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Quaderni del 1944 — 30 marzo 1944

Vedo una spelonca rocciosa in cui e un giaciglio di
foglie ammassate su un rustico telaio di rami intrecciati
e legati da giunchi. Deve essere comodo come uno
strumento di tortura. La grotta ha inoltre un pietrone
che fa da tavola e uno piu piccolo che fa da sedile.
Contro il lato piu fondo ve ne e un altro: uno
scheggione sporgente dalla roccia che, non so se
naturalmente o con paziente e faticosa opera umana, e
stato tratto a pulimento e presenta una superficie
abbastanza liscia. Su questo, che pare un rustico altare,
e posata una croce fatta di due rami tenuti insieme da
vimini. L’abitante della grotta ha inoltre piantato in una
fessura terrosa del suolo una pianta di edera e ne ha
condotto i rami a incorniciare la croce e ad
abbracciarla, mentre in due rustici vasi, che paiono
modellati nella creta da mano inesperta, stanno dei
fiori selvatici colti nelle vicinanze, e proprio ai piedi
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della croce, in una conchiglia gigante, € una pianticella
di ciclamino selvatico con le piccole foglie ben nette e
due bocci che sono prossimi a fiorire. Ai piedi di questo
altare vi e un fascio di rami spinosi e un flagello di
corde annodate. Nella grotta vi e inoltre un rustico
orciolo con dell’acqua. Null’altro.

Dall’apertura stretta e bassa si vede uno sfondo di
monti, e per una luminosita mobile che si intravvede
lontano si direbbe che da questo punto sia visibile il
mare. Ma non lo posso assicurare. Dei rami penduli
d’edere e caprifogli e di rosai selvatici, tutta la solita
pompa dei luoghi alpestri, pendono sull’apertura e
fanno come un velo mobile che separa l'interno
dall’esterno.

Una donna scarna, vestita di una rustica veste scura
sulla quale e posata una pelle di capra come mantello,
entra nella grotta smuovendo i rami penduli. Pare
esausta. La sua eta e indefinibile. Se si dovesse
giudicare il volto appassito, le si darebbero molti anni:
oltre sessanta. Se si dovesse giudicare la chioma ancor
bella, folta, dorata, non piu di un quaranta. Essa le
pende in due trecce lungo le spalle curve e magre, ed e
I"unica cosa che splenda in quello squallore. La donna
sara stata certo bella perché la fronte € ancor alta e
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liscia, il naso ben fatto e I'ovale, per quanto smagrito

dall’estenuazione, regolare. Ma gli occhi non hanno piu
fulgore. Sono fortemente affondati nell’orbita e segnati

da due bistri bluastri. Due occhi che denunciano il
molto pianto versato. Due rughe, quasi due cicatrici, si
sono intagliate dall’angolo dell’occhio lungo il naso e
vanno a perdersi in quell’altra caratteristica ruga di chi
molto ha sofferto, che dalle narici scende come un
accento circonflesso agli angoli della bocca. Le tempie
sono come scavate e le vene azzurre si disegnano nel
grande pallore. La bocca pende con curva stanca ed e
di un roseo pallidissimo. Un tempo deve essere stata
una splendida bocca, ora e sfiorita. La curva delle
labbra e simile a quella di due ali che pendano
spezzate. Una bocca dolorosa.

La donna si trascina sino al masso che fa da tavolo e vi
posa sopra dei mirtilli e delle fragole selvatiche. Poi va
all’altare e si inginocchia. Ma e cosi spossata che nel
farlo quasi cade e deve sorreggersi con una mano al
masso. Prega guardando la croce e delle lacrime
scendono per il solco sino alla bocca che le beve. Poi
lascia cadere |la sua pelle di capra e resta con la sola
rozza tunica e prende i flagelli e le spine. Stringe i rami
spinosi intorno al suo capo e ai suoi lombi e si flagella
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con le corde. Ma e troppo debole per farlo. Lascia
cadere il flagello e, appoggiandosi all’altare con ambe
le mani e la fronte, dice: “Non posso piu, Rabboni! Piu

'II

soffrire, in ricordo del tuo dolore!

La voce me la fa riconoscere. E Maria di Magdala. Sono

nella sua grotta di penitente.

Maria piange. Chiama Gesu con amore. Non puo piu
soffrire. Ma amare puo0 ancora. La sua carne macerata

dalla penitenza non resiste piu alla fatica del flagellarsi,

ma il cuore ha ancora palpiti di passione e si consuma
nelle sue ultime forze amando. Ed ella ama, restando
con la fronte incoronata di spine e la vita serrata nelle
spine, ama parlando al suo Maestro in una continua

professione d’amore e in un rinnovato atto di dolore.

E scivolata con la fronte a terra. La stessa posa|.iasess posa..

e lo adoro, rispettivamente nelle “visioni” del 18, 19 e 21 febbraio. Il monologo che segue si spiega
considerando che gli scritti valtortiani (come abbiamo gia annotato al 12 gennaio) identificano Maria di

Magdala, sorella di Marta e di Lazzaro, con la peccatrice innominata di Luca 7, 36-50.] che aveva
sul Calvario di fronte a Gesu deposto sul grembo di

Maria, la stessa che aveva nella casa di Gerusalemme
guando la Veronica spiegava il suo velo, la stessa che

aveva nell’orto di Giuseppe d’Arimatea quando Gesu la

chiamo ed ella lo riconobbe e lo adoro. Ma ora piange
perché Gesu non c’e.
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“La vita mi fugge, Maestro mio. E dovro morire senza
rivederti? Quando potro bearmi del tuo Viso? | miei
peccati stanno di fronte a me e mi accusano. Tu mi hai
perdonata, e credo che l'inferno non mi avra. Ma
guanta sosta nell’espiazione prima di vivere di Te! Oh!
Maestro buono! Per I'amore che mi hai dato conforta
I’anima mia! L'ora della morte e venuta. Per il tuo
morire desolato sulla croce conforta la tua creatura! Tu
mi hai generata. Tu. Non la madre mia. Tu mi hai
risuscitata piu che non risuscitasti Lazzaro, fratello mio.
Poiché egli era gia buono e la morte non poteva che
esser attesa nel tuo Limbo. lo ero morta nell’anima e
morire voleva dire morire in eterno. Gesu, nelle tue
mani raccomando lo spirito mio! E tuo perché Tu I’hai
redento. Accetto per ultima espiazione di conoscere
I"asprezza del tuo morire abbandonato. Ma dammi un
segno che |la mia vita ha servito ad espiare il mio
peccare”.

“Marial”. Gesu e apparso. Pare scendere dalla rustica
croce. Ma non & piagato e morente. E bello come la
mattina della Risurrezione. Scende dall’altare e va
verso la prostrata. Si curva su lei. La chiama ancora e
poiché ella pare credere che quella Voce suoni per i
suoi sensi spirituali e, volto a terra come €, non vede la
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luce che Cristo irradia, Egli la tocca posandole una
mano sul capo e prendendola per il gomito, come a
Betan|a [neIIa “visione” del 23 marzo.], per ria|Zar|a.

Quando ella si sente toccata e riconosce dalla
lunghezza quella mano, ha un gran grido. E alza un
volto trasfigurato di gioia. E lo abbassa per baciare i
piedi del suo Signore.

“Alzati, Maria. Sono lo. La vita fugge. E vero. Ma lo
vengo a dirti che il Cristo ti aspetta. Non vi € attesa per
Maria. Tutto e perdonato a lei. Dal primo momento fu
perdonato. Ma ora e piu che perdonato. Il tuo posto e
gia pronto nel mio Regno. Sono venuto, Maria, per
dirtelo. Non ho dato ordine all’angelo di farlo perché lo
rendo il centuplo di quanto ricevo ed lo ricordo quanto
ho da te ricevuto. Maria, riviviamo insieme un’ora
passata. Ricorda Betania [inmatteo 26, 6-13; Marco 14, 3-9; Giovanni 12, 1-8. La

scena, che viene descritta subito dopo la presente “visione”, sara di nuovo “vista” e pil ampiamente descritta

nel 1947, formando il capitolo 586 dell’opera maggiore.]. Era Ia sera dOpO || Sa batO.

Mancavano sei giorni al mio morire. La tua casa, la
ricordi? Era tutta bella nella cintura fiorita del suo
frutteto. L’acqua cantava nella vasca e le prime rose
odoravano intorno alle sue mura. Lazzaro mi aveva
invitato alla sua cena e tu avevi spogliato il giardino dei
fiori piu belli per ornare la tavola dove il tuo Maestro
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avrebbe preso il suo cibo. Marta non aveva osato

rimproverarti perché si ricordava le mie parole [intuca10,3s

42 (capitolo 377 dell’opera maggiore, che sar scritto il 14 agosto). ] € ti guardava con
una dolce invidia perché tu splendevi di amore
andando e venendo nei preparativi. E poi lo ero giunto.
E piu rapida di una gazzella tu eri corsa, precedendo i
servi, ad aprire il cancello col tuo grido abituale. Pareva
sempre il grido di una prigioniera liberata. Infatti lo ero
la tua liberazione e tu eri una prigioniera liberata. Gli
apostoli erano con Me. Tutti. Anche quello che ormai
era come un membro incancrenito del corpo
apostolico. Ma vi eri tu a prendere il suo posto. E non
sapevi che guardando il tuo capo curvato nel bacio ai
miei piedi e il tuo occhio sincero e pieno d’amore,
guardando soprattutto lo spirito tuo, lo dimenticavo il
disgusto di avere al fianco il traditore. Ho voluto te sul
Calvario per questo. Te nell’orto di Giuseppe per
qguesto. Perché vederti era esser sicuro che la mia
morte non era senza scopo. E mostrarmi a te era
ringraziamento per il tuo fedele amore. Maria, tu
benedetta che non hai mai tradito, che mi hai
confermato nella speranza mia di Redentore, tu in cui
vidi tutti i salvati dal mio morire! Mentre tutti
mangiavano, tu adoravi.
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Mi avevi dato I'acqua profumata per i miei piedi
stanchi e baci casti e ardenti per le mie mani e, non
contenta ancora, hai voluto infrangere I'ultimo tuo
prezioso vaso e ungermi il capo ravviandomi i capelli
come una mamma, e ungermi le mani e i piedi perché
tutto del tuo Maestro odorasse come membra di Re
consacrato... E Giuda, che ti odiava perché eri onesta
ora e respingevi con la tua onesta le cupidigie dei
maschi, ti aveva rimproverata... Ma lo ti avevo difesa
perché tu avevi compiuto tutto per amore, un amore
cosi grande che il suo ricordo venne meco nell’agonia
dalla sera del giovedi all’ora di nona... Ora, per questo
atto di amore che tu mi hai dato alla soglia della mia
morte, lo vengo, alla soglia della tua morte, a renderti
amore. Il tuo Maestro ti ama, Maria. Egli e qui per dirti
guesto. Non avere timore, non ansia di altra morte. I
tuo morire non e diverso da quello di chi versa il suo
sangue per Me. Che da il martire? La sua vita per
I’amore del suo Dio. Che da il penitente? La sua vita per
I’amore del suo Dio. Che da 'amante? La sua vita per
I’amore del suo Dio. Vedi che non vi e differenza.
Martirio, penitenza, amore consumano lo stesso
sacrificio e per lo stesso fine. In te, dunque, penitente e
amante, e il martirio come in chi perisce nelle arene.
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Maria, lo ti precedo nella gloria. Baciami la mano e
posa in pace. Riposa. E tempo per te di riposare.
Dammi le tue spine. Ora e tempo di rose. Riposa e
aspetta. Ti benedico, benedetta”.

Gesu ha obbligato Maria a coricarsi sul suo giaciglio. E
la santa, col viso lavato di un pianto d’estasi, si € stesa
come il suo Dio ha voluto ed ora pare dormire con le
braccia conserte al seno, con le lacrime che continuano
a scendere, ma la bocca che ride.

Si rialza a sedere quando un fulgore vivissimo si fa nella
grotta per la venuta di un angelo portante un calice che
posa sull’altare e che adora. Anche Maria,
inginocchiata presso il lettuccio, adora. Non puo0 piu
muoversi. Le forze calano. Ma e beata. L’angelo prende
il calice e la comunica. Poi risale al Cielo.

Maria, come un fiore arso da troppo sole, si piega, si
piega con le braccia ancora conserte sul seno e cade
col viso fra le foglie del giaciglio. E morta. L’estasi
eucaristica ha reciso I'ultimo filo vitale.

Mentre Gesu parlava io vedevo la scena descritta. La
casa di Betania tutta fiorita e festante. La sala del
convito riccamente apparecchiata. E Marta in faccende
e Maria che si occupa dei fiori.
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E poi I'arrivo di Gesu coi dodici e I'incontro con Maria
che lo conduce verso casa. Lazzaro scende
prestamente incontro al Maestro ed entra con Lui nella
casa, in una sala che precede quella del convito. Maria
porta I’acqua in un bacile e vuole lavare lei stessa i
piedi di Gesu. Poi cambia I'acqua e tiene il bacile sinché
Gesu si e purificate le mani. E quando Egli le rende
I’asciugamano, ella gli prende le mani e le bacia. Poi si
siede in terra, su un tappeto che copre il pavimento, ai
piedi di Gesu, e lo ascolta parlare con suo fratello, il
guale mostra a Gesu dei rotoli, nuovi acquisti fatti di
recente a Gerusalemme. Gesu discute con Lazzaro circa
il contenuto di quelle opere e spiega gli errori dottrinali
che contengono, credo, oppure le differenze fra quelle
dottrine di gentilesimo e quelle vere. Devono essere
opere letterarie che Lazzaro, ricco e colto, ha voluto
conoscere. Maria non parla mai. Ascolta e ama.

Poi vanno a cena. Le due sorelle servono a tavola. Non
mangiano. Solo gli uomini mangiano. Anche i servi
vanno e vengono portando i piatti che sono ricchi e
belli. Ma le due sorelle servono personalmente a tavola
prendendo dalle credenze i piatti che i servi vi posano e
le anfore piene di vino che mescono. Gesu beve acqua.
Solo alla fine accetta un dito di vino.
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Ma verso la fine del convito, quando gia la cena
rallenta il suo ritmo e diviene piu che altro
conversazione, mentre passano le frutta e dei dolciumi,
Maria, che € scomparsa da qualche minuto, torna con
un’anfora di alabastro e ne spezza il collo contro lo
spigolo di un mobile per potervi attingere con piu
facilita, e a piene mani prende e unge i capelli di Gesu
stando in piedi dietro a Lui, e ne ricompone i ricci che i
terminano arrotolando ciocca per ciocca sulle dita.
Sembra una mamma che pettini il suo bambino.
Quando ha finito, bacia lieve lieve il capo di Gesu e poi
gli prende le mani e le imbalsama e bacia, e poifalo
stesso coi piedi.

| discepoli guardano. Giovanni sorride come
incoraggiandola. Pietro tentenna il capo, ma... via,
sorride anche lui fra la sua barba, e su per giu fanno
cosi gli altri. Tommaso e un altro vecchiotto brontolano
sottovoce. Ma Giuda, con uno sguardo indefinibile ma
di certo brutto, esplode nel suo malumore: “Che
stoltezza! Basta esser femmine per esser stolte. A che
tanto spreco? Il Maestro non € gia un pubblicano né
una meretrice per aver bisogno di simili effeminatezze.
E anche disonorante per Lui. Che diranno i giudei nel
sentirlo profumato come un efebo?
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Maestro, mi stupisco che Tu permetta ad una donna
tali stoltezze. Se ha ricchezze da profondere le dia a me
per i poveri. E sara piu giudiziosa. Donna, dico a te,
smetti ché mi fai schifo”.

Maria lo guarda interdetta e arrossendo sta per
ubbidire. Ma Gesu le pone la mano sul capo che ella ha
curvato e poi fa scendere quella mano sulla spalla di lei
attirandola lievemente a Sé come per difenderla:
“Lasciala stare” dice. “Perché la rimproveri? Nessuno
deve rimproverare un’opera buona e mettervi
sottosensi che unicamente la malizia insegna. Ella ha
fatto una buona azione verso di Me. | poveri li avete
sempre. lo non saro piu fra voi e i poveri vi saranno. A
loro potrete continuare a fare del bene. A Me no,
perché sono prossimo a lasciarvi. Ella ha anticipato
I’lomaggio al mio Corpo sacrificato per voi tutti, e mi ha
gia unto per la sepoltura perché allora non potra farlo.
E troppo le dorrebbe di non avermi potuto
imbalsamare. In verita vi dico che fino alla fine del
mondo e in ogni luogo ove sara predicato il Vangelo si
ricordera gquanto ella ora ha fatto. E dal suo atto
prenderanno lezione le anime per darmi il loro amore,
balsamo amato dal Cristo, e prendere coraggio nel
sacrificio pensando che ogni sacrificio e
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imbalsamazione del Re dei re, dell’Unto di Dio, di Colui

da cui la Grazia scende come questo nardo dai miei
capelli per fecondare all’amore i cuori e a cui 'amore
sale in un continuo afflusso e riflusso di amore da Me
alle anime mie, e dalle anime mie a Me. Giuda, imita,
se puoi. Se lo puoi ancora fare. E rispetta Maria e Me
con lei. Rispetta anche te stesso. Poiché non e
disonorarsi accettando un puro amore con amore
puro, ma nutrire astio e fare insinuazioni sotto il
pungolo del senso. Sono tre anni, Giuda, che ti
ammaestro. Ma ancora non ti ho potuto mutare. E
I’ora e vicina. Giuda, Giuda... Maria, grazie. Persevera
nel tuo amore”.

«Per guanto una creatura possa essere assoluta nella

sua generosita d’amore e nel suo ricompensare chi I’ha

amata, e sempre molto relativa. Ma il vostro Gesu

supera ogni umana vastita di desiderio e ogni limite di

appagamento. Poiché e Dio, Gesu vostro, e a voi,
generosi e amanti — perché questa e pagina che lo
rivolgo specialmente a voi, anime che non vi

accontentate di ubbidire al precetto ma abbracciate |l
consiglio e spingete il vostro amarmi a eroismi santi —

lo do, con la mia larghezza di Dio e di Dio buono.
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Creo il miracolo per voi, per darvi un ricambio di gioia
per tutta la gioia che mi date. Mi sostituisco a quanto vi
manca o suscito quanto vi occorre. Ma nulla lascio
mancare a voi che vi siete spogliati di tutto per amor
mio sino a vivere in una solitudine materiale o morale
fra il mondo che non vi comprende e che vi schernisce
e che, ripetendo I'antico insulto gia detto a Me,
Maestro vostro, vi grida: “Pazzi”, e scambia le vostre
penitenze e le vostre luci come segni diabolici. Perché il
mondo asservito a Satana crede che satana siano i
santi, che hanno messo il mondo sotto ai loro piedi e di
esso si sono fatto sgabello per salire di piu verso Me e
tuffarsi nella mia Luce.

Ma lasciate pure che vi dicano “pazzi e demoni”. lo so
che siete i possessori della vera sapienza, della retta
intelligenza, e che avete anima d’angelo in corpo
mortale. lo ricordo, e non passa dimenticato un solo
vostro sospiro d’amore, quanto avete fatto per Me, e
come vi difendo contro il mondo, perché ai migliori del
mondo faccio conoscere cio che voi siete agli occhi
miei, cosi vi compenso quando ¢ |'ora e giudico che al
vostro calice e tempo di infondere una dolcezza.

Non ci sono stato che lo che I’ho bevuto sino in fondo
senza temperarlo col miele.
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lo che ho dovuto aggrapparmi al pensiero di quelli che
mi avrebbero amato in futuro, per poter resistere sino
in fondo, senza giungere a maledire 'uomo per cui
spargevo il mio Sangue e conoscere, piu che conoscere:
abbandonarmi alla disperazione della mia condizione di
abbandonato da Dio [comein Matteo 27, 46; Marco 15, 34.].

Ma gquello che lo ho patito, lo non voglio che voi lo
soffriate. E stata troppo crudele la mia esperienza per
imporvela. E sarebbe un tentarvi sopra le vostre forze.
Dio non € mai imprudente. Vi vuole salvare e non
perdere. E imporvi certe ore troppo crudeli sarebbe un
perdere I’'anima vostra, che fletterebbe come ramo
troppo caricato e finirebbe col rimanere spezzata e
conoscere il fango dopo aver conosciuto tanto Cielo.

lo non deludo mai chi spera in Me. Dillo, dillo, dillo a
tutti.»

[Seguono, con date del 31 marzo e del 2 e 5 aprile, i capitoli 605 e 606
dell’opera 'EVANGELO. Dal 1° al 6 aprile sono stati scritti, su un altro

quaderno, i capitoli 21-25 della stessa opera]
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